
JAK ODZYSKAĆ 

JEZUSA? 
Co sztuka współczesna robi dzisiaj z obrazem Jezusa? Przecież 

uchodzi za bezbożną i bluźnierczą. Nic bardziej mylnego. Wystarczy 
spojrzeć na nowy projekt Katarzyny Kozyry „Szukając Jezusa". 
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W S P Ó Ł C Z E Ś N I  A R T Y Ś C I  I  R E L I G I A  

W potocznym odbiorze zwią­
zek świata sztuki współ­
czesnej z religią kojarzy 
się głównie z kolejnymi 
skandalami. Co kilka lat 
odżywa w Polsce religijna 
wojna wokół wizerunków. 

Dorota Nieznalska ze swoją „Pasją", w której po­
czyniła aluzję do ukrzyżowania, była nawet sądzo­
na za obrazę uczuć religijnych. Jacek Markiewicz 
z „Adoracją" zgromadził w Zamku Ujazdowskim 
rozmodlone tłumy, które wywarły nacisk na dyrekto­
ra warszawskiego CSW, by nie przedłużał wystawy, 
a na koniec instalację zniszczyły. Prawicowi politycy 
złożyli na artystę doniesienie do prokuratury. 

No i słynna „Golgota Pienie" Rodrigo Garcii na 
Festiwalu Malta w Poznaniu. Przeciw wystawieniu 
sztuki protestowali ludzie, którzy jej nie znali, za­
reagowali na sam tytuł. Nieważne, że był ironiczny. 
Tak jakby „Golgota", „Pasja" i „Adoracja" były za­
strzeżonym znakiem firmowym. Tymczasem artyści 
uważają, że takim znakiem nie są, a ich prace wcho­
dzą w dialog z Kościołem, czemu trudno się dziwić, 
bo katolicyzm jest kulturą, w której wyrośli. Zupeł­
nie wyjątkowo ktoś z nich otwarcie krytykuje Koś­
ciół - jak Artur Żmijewski w przedstawieniu „Msza" 
(2011). Najczęściej uprawiają inteligentny, pełen 
emocji dialog. Nie dziwi też wcale, że pokłon TYzech 
Króli ustępuje na rzecz wątków pasyjnych i mesjań­
skich. Wokół nas, mimo pozorów, mniej słodyczy, 
więcej goryczy. 

SYNDROM JEROZOLIMSKI 
- Jesus, wait! - krzyczy Katarzyna Kozyra, biegnąc 
w dół wąskiej uliczki. Jezus macha ręką. - Zaraz wra­
cam - odpowiada. - Jesteś Jezusem, czy tylko myślisz, 
że nim jesteś? - pyta artystka. - Naturalnie, że jestem. 

Po raz pierwszy była w Jerozolimie w 2012 r. 
przez trzy tygodnie. Spotkała trzech Jezusów. Trze­
ba ich umieć szukać i odpowiednio zapytać. - Chce­

Katarzyna Kozyra 
jeździ do Jerozolimy 
z kamerą, chodzi 
po kościołach, 
schroniskach i szuka 
Jezusa. Rozmawia 
z ludźmi, którzy 
są przekonani, 
że żyje w nich mesjasz 

cie Jezusa? Mamy tu jednego - odpowiada portier 
ze schroniska ubogich Petra Hostel we wschodniej 
Jerozolimie. - Jest arabskim emigrantem z Holan­
dii. Przyjechał do Jerozolimy po wielu życiowych 
nieszczęściach, odnalazł prawdę, czytając Biblię 
i Koran, w którym odnalazł zapowiedź powtórnego 
przyjścia Chrystusa. 

Kozyra, tak jak Markiewicz, Żmijewski i Paweł 
Althamer, wywodzi się z pracowni Grzegorza Ko­
walskiego na Wydziale Rzeźby warszawskiej Aka­
demii Sztuk Pięknych, szczególnie nastawionej na 
eksperyment i rozwijanie wyobraźni społecznej. Ci, 
którzy wyszli z tej pracowni, w latach 90. zmieni­
li polską scenę artystyczną. Myślą nie tylko o włas­
nej pracy - o jej formie i treści - ale też o tym, jak 
będzie odczytana. Tak było od początku. Już „Pira­
mida zwierząt" (1993) Kozyry, w której artystka, pa­
rodiując obraz z baśni Grimma, ustawiła jedno na 
drugim: wypchanego konia, psa, kota i koguta, była 
zaczepką. Ukazywała to, co jest ukryte pod naskór­
kiem masowej konsumpcji: okrucieństwo wobec 
zwierząt, traktowanych nie jak żywe istoty, ale jak 
materiał. Nie chodziło o obrazę moralności, lecz jej 
przebudzenie. 

Dziś Kozyra pracuje nad filmem „Szukając Je­
zusa". Jeździ do Jerozolimy z kamerą, chodzi po 
ulicach, kościołach, schroniskach. Na razie zmon­
towała ponad godzinę materiału. Rozmawia z tymi, 
którzy są przekonani, że żyje w nich mesjasz. Mó­
wię: - Syndrom jerozolimski to banał, wszyscy o tym 
wiedzą. - Ciekawe - odpowiada artystka - dlaczego 
taka rzecz jest uważana za banalną. Może to my, któ­
rzy tak sądzimy, jesteśmy banalni? 

Za rogiem czeka już następny prorok, z wyglądu 
bardziej przekonujący. Nie nosi skórzanej kurtki, 
tylko orientalny strój. Pierre jest chirurgiem uro­
dzonym w Szwajcarii, we francusko-żydowskiej 
rodzinie, który przeszedł na islam. Pozornie cynicz­
ny. O swojej pracy chirurga operującego w szpita­
lach frontowych mówi z piekielnym humorem. Być • 
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• może nie chce zbawiać nikogo prócz siebie. Jest 
jednym z nielicznych napotkanych przez artystkę 
mistyków, który posługują się „zachodnim" dyskur­
sem, w tym - autoironią. Jego podróż na wschód, 
sądzi Kozyra, wynika z europejskiego pragnienia, 
by zerwać z materializmem, odnowić więzy z du­
chowością. Robi to z intelektualnej potrzeby. - A ty? 
- pytam. - Myślę, że jest czas, by odejść od takich 
pewników, np. że liczy się tylko ekonomia. Od for­
matowania sztuki według filozofii produktu. Dzi­
siaj sztuka jest produktem, tak jak twoje zdrowie 
jest produktem. Wszystko da się sformatować, 
spieniężyć. - To ucieczka? - Nie! Szukanie alterna­
tywnych metod działania. 

Projekt wraz z coraz częstszymi pobytami ar­
tystki w Izraelu nabiera kolejnych wymiarów 
i znaczeń. Kozyrę od lat zajmował problem tożsa­
mości. Kim jestem? Dlaczego jestem tak postrzega­
na? Jej ostatnia wystawa w Zachęcie nazywała się 
„Casting" i była rzeczywistym castingiem, artystka 
poszukiwała osoby, która zagrałaby ją samą w filmie 
autobiograficznym. „W Tel Awiwie robiłam casting 
do filmu autobiograficznego i tam pomyślałam: po 
co ja siebie szukam?! Powinnam Jezusa znaleźć!" 
- powiedziała w rozmowie z Joanną Ruszczyk. Jed­
nak projekt „Szukając Jezusa" ma także, prócz meta­
fizycznego i egzystencjalnego, jeszcze jeden wymiar 
- polityczny. 

MESJASZ CZARNY I BIAŁO-CZERWONY 
- Skąd wiesz, że jesteś Jezusem? - pyta artyst­
ka młodego mężczyznę w czerwonym płaszczu jak 
z obrazów Rafaela. Do płaszcza przyczepiona jest oś­
mioramienna złota gwiazda. - Mam znamię na ple­
cach - mówi - które nazywa się Pieczęcią Proroka. 
Kamera stara się nam to przybliżyć, ale bez skutku. 

Mesjasze są mesjaszami, także wtedy, kiedy nic 
nie mówią. Jak Marc. Marc mieszka nad Morzem 
Martwym, nosi przepaskę biodrową, żywi się dzien­
nie jednym daktylem. Nie odzywa się do kame­
ry, nie chce rozbudzić w sobie ego. Z ego nie ma za 
to problemów czarnoskóry mieszkaniec osady pod 
Jerozolimą, który ma dom pełen dzieci, samochód 
i cudowny widok na półpustynne tereny. - Wmawia­
ją mi, że mam syndrom jerozolimski - mówi - aleja 
w to nie uwierzę, chyba że ktoś mi pokaże przeko­
nujące dowody. 

Czarny mesjanizm to kolejny wątek filmu Kozy­
ry. - Jeshua ben Josef jest Afrykaninem, to nie ulega 
wątpliwości, a my jesteśmy prawdziwymi potomka­
mi Abrahama. - Jezus wrócił? - pyta artystka. - Tak, 
ja jestem Jezusem. - Ale Jezus czynił cuda. - Przecież 
czyni. Cudem jest to, że się spotkaliśmy. 

Jesus, wait! 
- krzyczy 
Katarzyna 
Kozyra, 
biegnąc 
w dół 
wąskiej 
uliczki. 
Jezus 
macha 
ręką: 
- Zaraz 
wracam 

Logika odkupienia splata się z koncepcją narodo­
wego wyzwolenia i w tym momencie afroamerykań-
ski Jezus staje się nam nieoczekiwanie bliski. Bo czy 
Jezus nie miał być królem Polski? Czy kolejny po­
lityk nie wciela się właśnie w kolejnego mesjasza? 
Język mesjański paradoksalnie obecny jest także 
- a może przede wszystkim - w świeckiej rzeczywi­
stości. Kozyra nie demaskuje mitów, to nie jest pro­
jekt prześmiewczy, raczej stara się wejść w samo ich 
serce, zobaczyć, jak się tworzą. 

To zresztą jest kwestia nie tylko politycznej co­
dzienności czy nawet krytyki społecznej. Artyst­
ka próbuje wejść w to, co tkwi głęboko w kulturze. 
Mesjanizm łączy Polaków i Żydów, pociąga arty­
stów po obu stronach Morza Śródziemnego. Kozy­
ra szuka mesjasza w Jerozolimie, a niedawno - jak 
pamiętajmy - izraelska artystka Yael Bartana szukała 
go w Warszawie. „Mary Koszmary", „Zamach", „Mur 
i wieża" - jej trylogia filmowa, pokazana trzy lata 
temu na biennale w Wenecji w polskim pawilonie, 
oparta jest na schemacie znanym z mesjańskich po­
dań. Oto jest zagubiony lud, hipotetyczny lud Izrae­
la. Na Stadionie Narodowym przemawia jego młody 
przywódca w czerwonym krawacie. Przyrzeka zie­
mię obiecaną, którą jest Polska. Wedle tej fabularnej 
narracji do Polski ma wrócić sześć milionów Żydów. 
Tych, którzy zostali zamordowani w czasie wojny czy 
tych, którzy dzisiaj mieszkają w Izraelu? To nie jest 
jasne, a lewicowi Izraelczycy, z którymi solidaryzu­
je się Bartana, skłonni są odczytywać ten film jeszcze 
inaczej. Te sześć milionów, które dostaje zaprosze­
nie do powrotu do domu, to także wygnani z Izraela 
Palestyńczycy. Zaś film można rozumieć jako utopij­
ny projekt połączenia dwóch narodów: żydowskiego 
z palestyńskim. Kiedy rozmawiałam z Bartaną, mó­
wiła o postaci, która ją szczególnie fascynuje, to ży­
dowski fałszywy mesjasz, Sabbataj Cwi. 

Spotkanie Kozyry z Yoramem (jednym z bohate­
rów jej dokumentu), który, jak mówi, „ogląda boga 
twarzą w twarz", tak jak spotkanie Bartany z hipo­
tetycznym polskim mesjaszem, ma więc jeszcze je­
den wymiar: spotkania kobiety z heretykiem. Nie 
jest przypadkiem, że monumentalną książkę o ży­
ciu samozwańczego mesjasza Jakuba Franka napi­
sała Olga Tokarczuk („Księgi Jakubowe albo Wielka 
podróż"). Bo heretyk i feministka spotykają się 
w specyficznym miejscu: na marginesie dominują­
cej kultury. Razem muszą przebijać się przez poglą­
dy większości. 

AUREOLA NAD BANKIEM 
Chrystus mężczyzn jest zupełnie inny. Rzeźbiarz 
i performer Zbigniew Warpechowski, którego retro-
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spektywę mogliśmy oglądać jesienią w warszawskiej 
Zachęcie, jedną z najważniejszych swoich akcji po­
święcił kluczowemu chrześcijańskiemu wizerunko­
wi. Jego akcja „Champion of Golgotha" była odegrana 
po raz pierwszy w 1978 r. Artysta rozkładał przenoś­
ny krucyfiks, „wieszał się" na nim w stroju sportowca 
i wygkiszał przemowy w stylu ówczesnej propagandy 
pomieszane z reklamą papierosów Marlboro. Było to, 
jak mówił artysta, „przeniesienie kostiumu Chrystusa 
w kostium championa, sportowego jakiegoś idioty". 
Był to także „Chrystus PRL-u, szydzący z przewodniej 
roli pajtii i gierkowskiego konsumpcjonizmu". Ale za­
pewne także z potocznej religijności. 

Jaki byłby w takim razie Chrystus neoliberali-
zmu? Jacek Markiewicz w filmie z 1993 r., jego sze­
roko i najczęściej złośliwie omawianej „Adoracji", 
sparodiował i odtworzył zmysłową „ludową" reli­
gijność. Rozebrany, przytulał się do świętej figury 
(średniowieczny krucyfiks), wywołując zgrozę śro­
dowisk katolickich, ale i liberalnych. Myślę, że wca­
le nie zrywał z religijnością. Przeciwnie - starał się 
ją w taki ekstatyczny sposób odnowić. Ale jego dzia­
łanie miało też wymiar antykonsumpcyjny, a więc 

krytyczny. A widać to lepiej dzisiaj niż dwadzieścia 
lat temu, kiedy kapitalizm ze swoją reklamową tur­
biną dopiero się rozkręcał. 

Bo czy nie jest tak, że pod odpowiednim ką­
tem oglądany (zwłaszcza w święta) rynek ujaw­
nia niepokojąco religijny wymiar? Nie chodzi tylko 
o „święte Mikołaje", które reklamują kredyty w ban­
ku i sprzęt AGD. Chodzi o to, w jakie alegorie ukła­
dają się obrazy z reklam. Te wszystkie aureole bijące 
od produktów, usta gotowe do pocałunku w podzię­
kowaniu za prezent, uprawiane na klęczkach adora­
cje telewizorów z zakrzywionym ekranem, tworzą 
jeden wielki obraz błogosławieństwa, którym obda­
rzony zostanie lud, składający swą plastikową ofiarę 
na świątecznej ladzie. Co w tej sytuacji robić? Za­
ufać artystom? 

Moglibyśmy wreszcie spróbować. W końcu to oni 
jedyni tworzą przeciwwagę dla przemocy konsump­
cyjnego fetyszyzmu. Rzucającego na nasz sposób 
przeżywania czasu świątecznego cień tak ogromny, 
że ukrytego w nim bluźnierstwa przeciw wszelkiej 
duchowości wcale już nie widać. 

DOROTAJARECKA 
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